2007年6月1日，晚上9点22分，斯台普斯中心。
秦铭坐在轮椅上被推回更衣室时，左腿牵引架已经完全松动。汤姆·桑德斯一边紧急处理一边用颤抖的声音说：“你的跟腱……又撕裂了至少10%。秦，你不能再打了，否则这条腿真的会废掉。”
“我知道。”秦铭咬着一块毛巾来抵抗剧痛，“但我刚才那六分钟……值了。”
更衣室里的电视正在播放比赛画面。第二节还剩下5分钟，场上比分44:50，湖人只落后6分。但秦铭下场后，场上的局势明显在变化——马刺重新掌控了节奏。
“系统，”秦铭在心中默念，“我的身体还能支撑再上场多久？”
【扫描中……】
【左腿跟腱撕裂度：70%（紧急处理后）】
【若再次上场，完全断裂概率：85%】
【建议上场时间：≤3分钟】
3分钟。
秦铭闭上眼睛。如果比赛打到关键时刻，他需要留3分钟在轮椅上指挥最后一攻。
但前提是……湖人要能撑到关键时刻。
这时，更衣室门被猛地推开。
科比·布莱恩特走了进来。右手腕的石膏已经拆掉了——那是他强行要求的。现在手腕上只有厚厚的弹性绷带，但依然肿得像个馒头。
“科，”秦铭看着他，“你的手腕——”
“能投。”科比打断，“第四节，我上。”
“医生不会同意的——”
“医生管不了我。”科比活动了一下手腕，疼得额头冒汗，但眼神依然锐利，“秦，你刚才坐在轮椅上把分差追到4分。现在轮到我了。”
秦铭想说什么，但看到科比的眼神，最终只是点了点头。
有些事，不需要多说。
---
第三节比赛，成了马努·吉诺比利的个人秀。
这个29岁的阿根廷“妖刀”，在秦铭下场后彻底解放。他像一条蛇一样在湖人防线中穿梭，用各种匪夷所思的方式得分：
底线突破后，在空中扭身180度，反手上篮得分。
借掩护后，不等完全摆脱防守就后撤步三分命中。
快攻中，面对两人包夹，用背后传球助攻布鲁斯·鲍文底角三分。
当第三节还剩4分11秒时，吉诺比利已经单节砍下14分，带领马刺打出一波18:6的攻击波。
比分变成了52:68，湖人再次落后16分。
斯台普斯中心的欢呼声变成了焦虑的叹息。球迷们看着场上——莫里斯·埃文斯累得双手撑膝，萨沙·武贾西奇手腕的绷带已经完全被血浸透，卢克·沃顿喘着粗气……
而马刺那边，吉诺比利还在微笑，像在玩一场游戏。
菲尔·杰克逊叫了暂停。他看向替补席上的科比：“科，你真的要上？”
“上。”科比脱下热身服，“用左手。”
“但你的右手——”
“不用右手。”科比说，“只用左手。”
杰克逊沉默了三秒，最终点头：“好。你换下莫里斯，打得分后卫。萨沙改打控卫，卢克小前锋，布莱恩大前锋，克里斯中锋。”
这个阵容意味着：湖人的进攻将完全依赖科比的左手。
当科比走上技术台准备上场时，斯台普斯中心爆发出今晚最疯狂的一次欢呼。许多球迷泪流满面——他们看到了奇迹的可能。
马刺替补席，波波维奇皱起眉头：“科比要上了。马努，你去防他。记住，他的右手断了，只会用左手。放他向右路突破，逼他用右手终结。”
吉诺比利点头：“明白。”
暂停结束。湖人进攻。
科比在弧顶接球，面前是吉诺比利的防守。全场两万人屏息。
“科，”吉诺比利说，“你的手腕还能投吗？”
“试试看。”科比说完，突然启动！
不是向左——那是他的强侧手方向。而是向右！用左手运球，强行从右路突破！
吉诺比利愣了一下——科比居然选择用非惯用手从弱侧突破？这完全违背篮球常识！
就这瞬间的愣神，科比已经过掉了半个身位。杀到罚球线，急停，左手抛投——
球在空中划出高高的弧线。
“唰！”54:68！
进球后，科比落地，用左手擦了擦汗。右手腕因为刚才的发力而剧痛，但他脸上没有任何表情。
马刺进攻。吉诺比利想还一个，但科比主动换防他——虽然右手不能动，但科比的脚步和经验还在。
吉诺比利连续变向，突然向左突破。科比横移，但右手腕的伤影响了他的平衡，被过掉了半个身位。
吉诺比利杀到禁区，起跳上篮——
“啪！”
追身大帽！科比用左手——居然是左手！——从后面把球扇到篮板上！
球反弹后被克里斯·米姆拿到。湖人快攻！
科比跑在最前面，虽然右手腕疼得他脸色发白，但他咬牙坚持。米姆长传，科比接球，面前只有退防的托尼·帕克。
帕克身高191公分，科比198公分。如果是健康的科比，这个对位是碾压。但现在科比只有左手能用……
他在三分线外急停。帕克扑上来封盖，但科比做了一个投篮假动作，点飞帕克，运一步调整，左手三分出手——
球出手的瞬间，科比因为右手腕无法平衡，身体向右倾斜。但他用腰腹力量强行稳住。
球在空中飞行。
“唰！”57:68！
连得5分！分差11分！
斯台普斯中心炸了！球迷们疯狂呐喊，许多人站起来挥舞毛巾！
吉诺比利看着科比，眼神复杂：“科，你真是个疯子。”
“谢谢夸奖。”科比说。
接下来的比赛，成了两个“疯子”的对决：
吉诺比利用蛇形突破和诡异传球撕开湖人防线，科比用左手投篮和顽强防守回应。
第三节结束时，比分变成了71:80，湖人落后9分。
科比单节得到11分，全部用左手。吉诺比利单节18分，几乎以一己之力维持着马刺的领先。
但更重要的是——科比的左手手腕，也开始肿胀了。过度使用非惯用手，让他的左手腕承受了巨大的压力。
第四节开始前，队医检查了科比的双手：右手腕的尺侧韧带完全断裂，左手腕也因为过度使用而出现肌腱炎症状。
“科，”队医声音发抖，“你的两只手腕都快废了。不能再打了。”
科比没说话，只是用牙齿咬住绷带的一端，用左手把绷带缠紧——动作熟练得像个老兵。
缠好后，他看向记分牌：71:80，还有12分钟。
“够了。”他说，“还能打12分钟。”
---
第四节，决战时刻。
