三十里路，他们跑了一个时辰。
一路上谁也没说话。只有马蹄声，急促而沉重，像敲在人心上的鼓点。
到乌石村时，日头已经升到半空。阳光照在那一片茅草屋上，照得那些黑褐色的血迹格外刺眼。
周文炳站在村口，看见第一具尸体时，胃里就开始翻涌。
他当官十几年，见过的死人不少，凶杀、械斗、饥荒、瘟疫，他都见过。
可没见过这样的。
他硬着头皮往里走，越走越心惊。
捕头周大虎蹲在一具尸体前，翻看了一下伤口。
“大人，您看这个。”
周文炳凑过去。那是具中年男人的尸体，脖子上一道刀口，从左边耳朵一直拉到右边，深可见骨。
刀口边缘整齐，一刀毙命，没有一点多余的痕迹。
周大虎又翻了翻旁边一具，是一样的刀口。
“都是割喉。”周大虎的声音压得很低，“一刀毙命，手法利落，是练家子。不是普通的强盗。”
周文炳心里一凛：“盗匪？”
周大虎摇摇头，指着另一具尸体：“大人再看这个。”
那是个年轻女人的尸体，衣裳凌乱，下身赤裸。
腿上、肚子上，有好几道刀口，不像是要命的，倒像是……
周文炳别过脸去，不忍再看。
“畜生。”他咬着牙骂了一句。
县丞陈明从另一户人家出来，脸色白得像纸，走路都打晃。
他扶着墙，干呕了几声，什么都没吐出来。
“大人，那边……”他指了指村后头，声音发飘，“有一堆，一堆孩子。”
周文炳走过去。
村后头是个打谷场。场子中央，堆着十几个孩子的尸体。
最小的还在襁褓里，最大的也就十来岁。
他们被堆在一起，像堆柴火一样，整整齐齐地摞着。
有的手还牵着手，有的抱在一起，有的脸朝下埋着，有的眼睛还睁着，望着灰蒙蒙的天。
周文炳的腿一软，扶着旁边的树才站住。
这是屠杀。
他站在那里，望着那堆小小的尸体，眼里翻涌着滔天的怒火。
那怒火烧得他浑身发抖，烧得他眼眶发红，烧得他攥紧了拳头，指甲掐进肉里，掐出血来。
仵作姓刘，五十多岁，干这行三十年了。他从县里赶来时，已经是下午。
刘仵作蹲在尸体旁边，一具一具地验，一具一具地记。
他验尸的时候不爱说话，只闷着头看，手指翻动尸体，翻看伤口，丈量尺寸，记录在案。
他脸上的表情越来越凝重。
验到傍晚，他站起来，走到周文炳面前。
“大人，有结果了。”
周文炳坐在一块石头上，抬头看着他。
他的眼睛布满血丝，声音沙哑：“说。”
刘仵作指着尸体上的刀口，一样一样地解释。
“大人请看这种刀口。”他指着第一具尸体的脖子，“窄，深，刃口是弧形的。”
“这是倭刀，东瀛那边常用的。这种刀韧性好，锋利，砍人脖子像切豆腐。”
周文炳心里一沉。
刘仵作又指着另一具尸体：“这种就不一样了。宽，平，刃口直，刀尖微微上翘。”
“这是咱们北边鞑靼人用的弯刀。这种刀重，劈砍有力，一刀能砍断骨头。”
周文炳猛地站起来：“你说什么？两种刀？”
刘仵作点点头，面色凝重：“大人，死者身上的伤口，来自两种完全不同的刀。”
“一种倭刀，一种鞑靼弯刀。而且，两种刀的数量都不少。”
周文炳脑子里飞快地转着。
倭寇？鞑靼？这两拨人怎么会凑到一起？
倭寇在东海，鞑靼在北疆，隔着几千里，他们怎么会同时出现在浙江沿海的五个小渔村？
他想起去年秋天听过的传闻。
说有人在沿海见过形迹可疑的船只，半夜靠岸，天亮就走。
说北边好像有人偷偷南下，扮作商队，一路打听沿海的驻军情况。
他当时没当回事，以为是商贩走货，是江湖上的闲言碎语。
现在想来，那些人，怕是在踩点。
“还有一件事。”刘仵作指着尸体身上的刀口，“大人请看这些伤口的位置。”
“脖子、胸口、肚子，都是要害。每一刀都干净利落，没有多余的。不是砍，是杀。”
“这说明什么？”周文炳问。
“说明这些人不是普通的强盗，不是饿疯了来抢粮的饥民。”刘仵作的声音压得很低。”
“他们像是受过训练的兵。杀人的手法，是战场上的手法。一刀毙命，不拖泥带水。”
周文炳沉默了。
他站在打谷场上，望着四周那些无声的茅草屋，望着一具具摆在空地上的尸体，心里忽然涌起一阵巨大的悲凉。
这些老百姓，他们一辈子勤勤恳恳，种地打鱼，交粮纳税，从没得罪过谁。
他们不知道什么倭寇，不知道什么鞑靼，不知道什么朝堂纷争、什么边疆战事。
他们只是想活着，想过个好年，想一家人围在一起吃顿热乎饭。
可他们不知道，黑暗里有一群人，正盯着他们。
周文炳蹲下来，伸手合上一具尸体的眼睛。
那是个老人的眼睛，浑浊，灰白，凝固着最后的惊恐。
当天夜里，三匹快马从象山县衙奔出，分三路疾驰。
一路往宁波府，报知府衙门。一路往水师大营，报北洋舰队。一路往京城，八百里加急。
驿卒骑的都是最好的马，跑的都是最快的路。
马蹄在官道上炸响，像惊雷，像战鼓，一路向北。
宁波知府张崇礼是在正月初三凌晨接到消息的。
他被从被窝里喊起来，披着衣裳听完了禀报。听完之后，他坐在床沿上，半天没动。
五个渔村。三百多口人。全死了。
他揉了揉脸，深吸一口气。
“传令下去，所有县衙、巡检司，加强戒备。沿海各村，不许单独外出，不许夜间出海。发现可疑人等，立即上报。”
他顿了顿，又道：“派人去水师大营，请他们派兵巡逻。告诉水师，这事儿，八成跟他们有关系。”
宁波府水师大营设在象山港，扼守着浙江沿海的要冲。
