晕妆（二）

雨继续下着。

尚书府的灵堂设在东跨院。

白幡是新挂的，麻布还带着浆洗过的硬挺，在穿堂风里簌簌作响。但因为连日阴雨，布角已经有些湿重，垂下来的样子不像飘荡，倒像无力拖曳的尸体。

王二郎躺在柏木棺中。棺是临时从库房抬出来的，木料虽好，却多年不用，散发着一股陈旧的、混合着樟脑和灰尘的气味。尸体上盖着锦衾，是上好的蜀锦，绣着松鹤延年图——本是给老爷子预备的寿被，没想到先给了儿子。

郑氏站在棺边，已经站了一个时辰。

她四十出头，平日是个极重仪容的贵妇人，此刻却只穿着一身素白中衣，头发松松绾着，没有任何钗环。脸上没有泪，甚至没有什么表情，只是眼睛死死盯着棺中那张脸——那张青紫肿胀，七窍残留黑血，因痛苦而扭曲的脸。

她的指甲掐进掌心，已经掐出了血，但她感觉不到痛。痛都在心里，在心最深处那个空洞里，空空地回响着，每一声回响都让她浑身发冷。

“夫人，”老仆的声音在身后响起，小心翼翼，“东西……东西求来了。”

郑氏缓缓转过身。她的动作很慢，像关节生了锈。看见老仆手里那只黑漆盒子，她眼中终于有了一点光——不是希望的光，更像是溺水之人看见浮木时，那种濒死的、绝望的攫取。

“这就是……能让我儿安息的胭脂？”

“是，”老仆将盒子奉上，又补充道，“但店家说，需有二郎君生前最后一杯酒盛过的杯子，作为交换。”

郑氏怔了怔。她环视灵堂，目光扫过供桌、烛台、香炉，最后落在墙角一只青瓷酒壶上。那是昨夜宴席用过的，还没来得及收走。

她走过去，拿起酒壶，壶身还残留着酒液的痕迹。壶嘴处，粘着一小片干涸的红色——是胭脂，女人唇上的胭脂。

郑氏的手指颤了颤。她想起昨夜宴席上，儿子身边确实坐着个歌姬，穿红裙，点朱唇，一直给儿子斟酒。儿子喝了很多，笑得很大声，她还远远看见，儿子伸手捏了捏那歌姬的脸颊，指尖沾上了她的口脂。

“这壶……”她声音嘶哑，“这壶可以吗？”

老仆为难：“店家要的是杯子……”

“酒是从壶里倒进杯子的，”郑氏忽然激动起来，“杯子上有的，壶里难道没有？都沾着我儿的唇，沾着他最后一口气息！”

她越说声音越高，到最后几乎是嘶喊。灵堂里的婢女仆役都低下头，不敢出声。

老仆不敢再辩，接过酒壶，用布包好，又冲进雨里。

再回来时，天已经黑透了。雨势稍歇，但檐水依旧滴答不停，像更漏，数着亡者离去的时间。

胭脂娘子拿到酒壶，只看了看壶嘴那抹胭脂痕，便点了点头。她没说什么，只让老仆回去，说子时之前，她会亲自上门。

老仆千恩万谢地走了。

胭脂娘子关上门，将酒壶放在灯下。她从柜子里取出一套小巧的工具：银镊子、玉刮刀、骨针。先用镊子小心翼翼地从壶嘴取下那点胭脂痕——极小的一点，朱红色，已经干结成痂。她用骨针挑起，放在一片素绢上。

然后，她打开酒壶。里面还剩浅浅一层残酒，酒色浑浊，散发着隔夜酒特有的酸败气。她用玉刮刀刮取壶壁上的酒渍，混着那点胭脂痂，一起放入一只白玉盏。

做完这些，她走到后院井边。

井水在夜色里黑沉沉的，映不出星光。她从袖中取出那只黑漆盒子，打开，用无名指挖了一小块“宿醉颜”，轻轻弹入井中。

胭脂落水，没有立刻化开，而是缓缓下沉，拖出一条暗红色的轨迹，像血丝在水中弥散。下沉到一定深度，忽然“噗”的一声轻响，炸开一团朦胧的红雾。

红雾中，隐约浮现出影像。

是宴席。烛火通明，觥筹交错，男人们的笑声混杂着歌姬的丝竹。主座上坐着一个年轻男子，二十七八岁年纪，面容俊朗，只是眼袋有些浮肿，是长期纵酒的模样。他确实在笑，笑得很开怀，一手搂着身边红裙歌姬的腰，一手举着酒杯，正向对面的人敬酒。

对面坐着个中年男人，锦衣华服，眉眼与年轻男子有五六分相似，只是更沉稳，更威严——是王尚书。他也举着杯，脸上带着笑，但那笑意没有到达眼底。他的目光落在儿子搂着歌姬的那只手上，眉头几不可察地皱了皱。

影像晃动，像是饮酒之人视角的颠簸。年轻男子又灌下一杯，忽然身体晃了晃，手里的酒杯掉在地上，摔得粉碎。他捂住胸口，脸色开始发白，嘴唇哆嗦着想说什么，却发不出声音。

宴席瞬间乱了。歌姬尖叫，宾客起身，王尚书一个箭步冲过来，扶住儿子。他俯身在儿子耳边说了句什么，声音太低，听不清。但年轻男子听了，眼睛猛地睁大，瞳孔里映出父亲的脸——那张脸上，此刻没有焦急，没有惊慌，只有一种冰冷的、近乎残酷的平静。

然后影像开始涣散，最后定格的画面，是父亲的手——那只手按在儿子后颈，拇指和食指扣在颈侧动脉处，力道极大，指节发白。

画面到这里戛然而止。

井水恢复平静，红雾消散，仿佛什么都没有发生过。

胭脂娘子静静看着井面，良久，轻轻叹了口气。

“果然。”她低声说，转身回屋。

子时前一刻，胭脂娘子到了尚书府。

她没有走正门，是从侧门进来的，由一个心腹老仆引着，穿过曲折的回廊，来到灵堂。灵堂里烛火通明，白幡在穿堂风里翻飞，像无数只苍白的手在挥舞。

郑氏还在棺边。她已经换上了一身素服，头发也重新梳过，戴了朵小白花。看见胭脂娘子进来，她微微一福：“劳烦娘子深夜前来。”

胭脂娘子还了礼，走到棺边。

王二郎的尸体已经开始有些味道了。不是腐臭，是死亡本身那种冰冷的、甜腥的气息，混合着尚未散尽的酒气，形成一种诡异的气味。胭脂娘子面不改色，从随身携带的布囊里取出几样东西：一瓶晨露，一盒香粉，还有那盒“宿醉颜”。