第548章 改时间

窗外的天色还没完全亮透，灰蒙蒙的一片，像极了叶玲此刻的心情。

手机屏幕幽幽地亮着，上面显示着工作群里那条置顶的公告，那是昨晚十点突然发出来的。叶玲盯着那行字看了足足五分钟，仿佛想从那些冷冰冰的宋体字里看出一朵花来，或者，仅仅是想确认自己是不是在做梦。

“接上级通知，即日起实习排班调整，由原‘上十休四’模式调整为‘上六休二’，请各位实习生知悉并重新规划行程。”

上六休二。

叶玲把手机扔回枕头边，长长地叹了一口气，那口气在清晨微凉的空气里仿佛凝成了一团乱麻。本来，按照之前的“上十休四”，虽然连续工作十天让人累得像条脱水的鱼，但好歹那四天假期是实打实的“黄金周”。对于像她这样，家在三百公里外的省城，而实习地点却在偏远的县城分院的学生来说，四天，意味着可以从容地买张高铁票，回家吃两顿妈妈做的红烧排骨，甚至还能约上几个高中闺蜜去逛个街。

可现在呢？上六休二。

乍一听，似乎更人性化了，休息频率变高了。但叶玲心里那笔账算得比谁都清楚：六天工作刚刚结束，人还在疲惫的惯性里没缓过神来，就要面临一个两难的选择——回，还是不回？

如果回，来回的路程就要耗去大半天。三百公里，听起来不远，但要从这里坐半个小时的蹦蹦车去镇上，再坐大巴去县城高铁站，高铁晃悠一个小时到家，最后还得坐地铁。这一套组合拳打下来，至少五六个小时。来回就是十一个小时。

为了在家待一天半，要在路上折腾十一个小时。而且，这仅仅是身体上的折腾，更可怕的是心理上的“通勤恐惧”。

宿舍里开始有了动静。睡在上铺的陈佳翻了个身，床板发出“吱呀”一声呻吟，打破了沉默。

“玲子，你也醒啦？”陈佳的声音沙哑，带着明显的起床气，“昨晚那个通知你看见了吧？这领导脑子里是不是装了浆糊？”

叶玲苦笑了一声，从床上坐起来，揉了揉乱糟糟的头发：“看见了。我昨晚一晚上都没睡好，就在想这事。”

“想啥呀？不回去了呗。”陈佳一屁股坐起来，掀开帘子，一脸愤懑，“我老家在邻省，本来十天憋一口气还能回去躺个三天，现在这‘上六休二’，简直就是为了不让我们回家而设计的‘骗局’。你说，两天时间，我刚把衣服洗完，就要想着买票回来，这不是折腾人吗？”

叶玲没说话，只是默默地下床去洗漱。洗漱间的水龙头水流有些小，哗啦啦地流着，像是在替她们诉说着委屈。

镜子里映出叶玲略显苍白的脸。她是那种典型的乖乖女，从小到大，无论是上学还是现在的实习，她都习惯了咬牙坚持。但这一次，她觉得那种名为“乡愁”的情绪，像是一颗发了芽的种子，在胸腔里疯狂生长。

实习的日子并不轻松。她们在医院的护理岗位，每天面对的是各种病患和家属，甚至还要应对繁杂的文书和考试。原本的“上十休四”，就像是一个遥远的灯塔，支撑着她们熬过那漫长的十天。现在灯塔变近了，光线却暗淡了，变成了那种让人进退维谷的烛火。

早班车上，气氛比往常更加沉闷。

叶玲坐在靠窗的位置，看着窗外飞速倒退的田野。车里大多是和他们一样的实习生，或者是年轻的规培生。大家低着头刷着手机，或者闭目养神，每个人的脸上都写着“疲惫”二字。

“哎，听说了吗？隔壁骨科那边，好几个外省的同学都在申请能不能调回原来的班次，但是被驳回了。”同组的刘医生凑过来小声说道，语气里带着几分同情。

叶玲转过头，眼神有些空洞：“驳回理由是什么？”

“说是为了规范化管理，统一排班更有利于科室运转。”刘医生摊了摊手，“典型的‘一刀切’。领导们住在市里，开车半小时到家，自然觉得休两天挺好的。他们哪知道我们这些‘异地党’的苦。”

叶玲点了点头，不再说话。

这一天的班上得格外漫长。叶玲在配药室里配液，手上的动作机械而熟练，脑子里却全是妈妈在电话里说的那句：“玲玲，这周末要是能回来，妈给你包了荠菜饺子。”

荠菜饺子。那是家乡的味道。

如果按照现在的排班，她这周六下班，周日早上回去，周一中午就得往回赶。在家的时间满打满算不超过二十个小时。这二十个小时里，她还要补觉，还要洗衣服，还要面对父母心疼的眼神。

那种“来来回回”的麻烦，不仅仅是身体上的奔波，更是一种精神上的撕裂感。你刚刚在家里找到了一点温暖的归属感，就要立刻被拉回到冰冷现实的轨道上，像一颗被踢来踢去的皮球。

下午五点，交接班。

叶玲拖着沉重的步子走出住院部大楼。夕阳的余晖洒在医院的水泥地上，把影子拉得很长。她掏出手机，犹豫了许久，还是点开了购票软件。

如果不回去，这七天她就要在这个偏僻的县城宿舍里度过。周围没有什么娱乐设施，最近的商场都在十公里外。那种孤独感，有时候比劳累更可怕。

如果回去，就是一场急行军。

她看着屏幕上显示的“余票充足”，手指在“购买”键上悬停了很久。

“玲子，走啊，去食堂吃饭。”陈佳在后面拍了拍她的肩膀。

叶玲收起手机，回头笑了笑，那笑容有些勉强：“走吧，先吃饭。”

食堂里人声鼎沸，却没什么食欲。叶玲拨弄着碗里的米饭，突然开口：“佳佳，我想了想，不管怎么改，我还是想回去。”

陈佳嘴里塞着一个鸡腿，愣了一下，随即咽了下去：“你疯啦？两天你也折腾？你不累啊？”

“累。”叶玲看着窗外的夜色，眼神渐渐坚定起来，“但是，如果不回去，我觉得我会在这个地方‘枯萎’掉。你知道吗？以前上十天班，我觉得自己像个机器，但这四天假，我是个人。现在改成这样，我就得学会在夹缝里做人。”

“而且，”叶玲顿了顿，“我想我妈包的荠菜饺子了。哪怕回去只吃一顿，睡一晚，第二天早上五点爬起来赶车，我也认了。”

陈佳看着她，眼里闪过一丝复杂的情绪，最后叹了口气，把鸡腿骨头扔进盘子里：“行吧，其实我也想回去。我男朋友还在学校等我呢。异地恋伤不起，两天也是爱啊。”

两人对视一眼，无奈地笑了。这就是生活，哪怕规则变得再不合理，人总得想办法活下去，并且尽量活得有滋有味。

接下来的那个周末，叶玲真的践行了她的“特种兵式回家路”。

周六下午下班，她甚至没来得及换下护士服，只在外面套了件风衣，就背着那个黑色的小双肩包冲向了车站。大巴车在乡间颠簸的路上摇晃，尘土飞扬，车厢里混杂着泥土味和汗味。叶玲靠在椅背上，随着车身的震动一点一点地打着瞌睡。

到了高铁站，人潮涌动。看着那些拖着行李箱、行色匆匆的路人，叶玲突然觉得，自己并不孤单。这世界上有多少人，像她一样，为了那一点点温热的灯火，在路途上奔波？

晚上九点，她终于站在了家门口。

门开的瞬间，温暖的灯光倾泻而出，那是与医院那种冷色调截然不同的暖黄。妈妈系着围裙站在门口，一脸惊喜又带着心疼：“怎么才回来？饿坏了吧？饺子刚出锅。”

那一刻，叶玲觉得所有的颠簸、所有的疲惫、所有对排班制度的抱怨，都在这氤氲的热气里消散了。

她狼吞虎咽地吃了一大盘饺子，听爸爸在旁边唠叨着家里的琐事，谁家的猫又丢了，菜市场的青菜又涨价了。这些琐碎的日常，在这一刻听起来竟如天籁般动听。

周日的一整天，她都在争分夺秒。上午陪妈妈去买菜，下午睡了一个长长的午觉，醒来时阳光正好洒在被子上。她看着天花板，心里默默计算着离开的时间。

下午五点，她又要出发了。

妈妈往她的包里塞了满满一盒洗好的草莓，还有几盒牛奶，恨不得把整个冰箱都让她背走。爸爸站在楼下送她，车子开动的时候，叶玲从后视镜里看到父亲挥手的身影越来越小，直到消失在拐角处。

回程的车上，叶玲并没有想象中那么痛苦。她看着窗外不断变换的风景，从繁华的市区到寂静的田野，心里反而多了一份坦然。

周一早晨，叶玲准时出现在科室里。

“哟，叶玲，脸色不错嘛，看来回家充电效果很好啊。”刘医生打趣道。

叶玲一边整理护士站的白大褂，一边笑道：“是啊，充满了‘荠菜饺子’能量。”

陈佳顶着两个黑眼圈走了进来，一屁股坐在椅子上：“我昨晚两点才睡，回去就是赶场子。不过，见到了男朋友，这周又能撑下去了。”

日子就这样一天天过去。上六天，休两天，再上六天……

虽然大家嘴上依然在抱怨着排班的不合理，抱怨着路途的遥远，抱怨着车票的难买，但叶玲发现，大家都在用自己的方式对抗着这种疲惫。

有人在宿舍里养起了多肉植物，把那方小小的天地布置得像个花园；有人学会了在往返的高铁上剪辑视频，记录下生活的碎片；还有人像叶玲一样，哪怕只有两天，也要义无反顾地奔向那个叫做“家”的地方。

因为那是他们力量的来源。

又是一个周一的清晨，叶玲站在窗前整理着刘海。玻璃窗上映出她年轻的脸庞，虽然眼底还有淡淡的青色，但眼神里已经没有了最初的迷茫。

“上六休二就上六休二吧。”她在心里对自己说。

路虽然远，来回虽然折腾，但只要心里有个奔头，脚下的路就不算太难走。她拿起听诊器挂在工作服的口袋上，推开门，大步走进了那充满消毒水气味的走廊。

新的一周，又开始了。而下一趟回家的列车，也已经在未来的时刻表上，静静地等待着她的出发。